所有人的命運(yùn)都指(越南屬于哪個(gè)國(guó)家)向童年

  • A+
  □ 畢嘯南談藪  以往錄制節(jié)目時(shí),凡談及親情話(huà)題,總是最易引觸嘉賓們內(nèi)心深處柔軟的地方,也總易讓大家落淚。而關(guān)于“淚水”的處理,也曾引起過(guò)同事們幾度激烈的探討和爭(zhēng)論?! ∵^(guò)往,很多嘉賓都曾淚灑節(jié)目現(xiàn)場(chǎng),有人淚流滿(mǎn)面,有人崩潰,號(hào)啕大哭,我跟編輯老師說(shuō):“咱們通通剪掉?!薄 ?dǎo)演理解我想要保護(hù)嘉賓的意圖,但又認(rèn)為只要嘉賓的情感是真實(shí)的,我們就有責(zé)任呈現(xiàn)真相。我同意一切以真實(shí)為前提,可往往情緒激烈時(shí)刻的真實(shí)未必是理性的真實(shí)。于公,我始終認(rèn)為,不建立在理性意義上的大情緒并沒(méi)有太多實(shí)質(zhì)價(jià)值;于私,我不能因?yàn)榧钨e對(duì)我的完全信任和感性沖動(dòng)而承擔(dān)意外的風(fēng)險(xiǎn)?! 〉@其中,一些自然而然的、克制而不止的、樸素真摯的感情流露,卻往往最撼動(dòng)人心?! ?zhuān)訪(fǎng)我的朋友婕時(shí),我便未忍心剪掉她動(dòng)情的鏡頭?! ∷腥说拿\(yùn)都指向童年?! ℃剂鶜q時(shí),常年?duì)幊车母改附K于選擇了離婚?! ∷宄赜浀?,去小學(xué)報(bào)名那天,爸媽正鬧得不可開(kāi)交,已經(jīng)沒(méi)有人顧得上她上學(xué)的事了。最后多虧了一位好心的鄰居帶她去學(xué)校報(bào)了名,才沒(méi)有耽誤她念書(shū)。被最?lèi)?ài)的人忽視所帶來(lái)的傷害,六歲的孩子也許當(dāng)時(shí)并不能說(shuō)得清楚明白,但深刻在心中的傷痕卻需要她用一生去治愈?! ≡彝サ膭?dòng)蕩給她帶來(lái)的傷害是雙重的?! ⌒r(shí)候,父母常年的爭(zhēng)吵給婕造成了巨大的心理陰影,她患上了一種學(xué)名稱(chēng)為“夜啼”的病。婕經(jīng)常半夜起來(lái)大鬧、哭喊,一鬧就是兩三個(gè)小時(shí)。那幾年,她沒(méi)有辦法上學(xué),也無(wú)法正常作息,只能靠吃安定藥入睡。隨著身體慢慢發(fā)育長(zhǎng)大,這個(gè)病表面上似乎是隨著時(shí)間逐漸消去了,但心里那曾吞噬一切的陰影,卻逐漸被記憶封存,慢慢隱匿在潛意識(shí)里,撕咬著她的心靈?! ∵@個(gè)病一度成為她內(nèi)心最隱匿的秘密,是她最害怕別人知道的往事。  另一重傷害來(lái)自社會(huì)的偏見(jiàn)與歧視?! ℃颊f(shuō):“我小時(shí)候遭遇的問(wèn)題,其實(shí)就是所有人都覺(jué)得我比他們低一等?!辨济看纬鲩T(mén),總能遇見(jiàn)一些鄰居或者親戚說(shuō):“她爸媽離婚了呀?!薄鞍パ剑孀髂酰媸强蓱z呀?!蹦欠N憐憫,在婕幼小的心里是帶著某種輕視和蔑視的。在成年人不斷給她灌輸?shù)乃枷胫校畹俟痰卣J(rèn)為自己很可憐,下意識(shí)地感覺(jué)自己事事不如人,這造成了她極度的自卑?! ∝毨Ъ觿×诉@種自卑感?! ℃夹r(shí)候家里住房條件很差,她和媽媽住的上海老棚戶(hù)區(qū)的房子,總體面積加起來(lái)一共九點(diǎn)八平方米,從六年級(jí)一直到大學(xué)一年級(jí),她在那里整整住了八年?! 傋∵M(jìn)去的時(shí)候,屋里沒(méi)有廁所,也沒(méi)有浴室,連煤氣都沒(méi)通。每次洗澡時(shí),婕都是自己在樓下的公用煤氣上煮一大鍋水,燒開(kāi)了,再一點(diǎn)一點(diǎn)地拎上去,在樓上掛一個(gè)小的浴簾,一盆水,洗一次澡。夏天的時(shí)候支蚊帳,每晚睡覺(jué)時(shí)總有幾只老鼠在她的蚊帳前面打架,打得可兇了,它們一邊打還一邊發(fā)出“吱吱吱吱”的叫聲,婕就在蚊帳里,坐床觀鼠斗?! ∫恢钡蕉鄽q,婕最大的夢(mèng)想就是想要有一個(gè)屬于自己的小房子,屬于自己的地方?! ℃加浀盟苄〉臅r(shí)候,鄰居家有一臺(tái)黑白電視機(jī)。每天下午鄰居在家里看電視時(shí),婕就趴在窗戶(hù)外面跟著一起看,鄰居看幾集她就站著看幾集。有次鄰居發(fā)現(xiàn)了她,便一聲不吭地把窗簾“嗖”地拉上了。婕覺(jué)得很委屈,她心里想:“我又不礙著你,我在窗口看看也不行嗎?”  讀高中時(shí),她還需要靠學(xué)校的助學(xué)金交學(xué)費(fèi)。那個(gè)時(shí)候,她特別害怕同學(xué)們知道自己家里的情況不好。所以在成長(zhǎng)的很長(zhǎng)一段時(shí)期當(dāng)中,她一直有些輕度的自閉,很少與周?chē)苏f(shuō)話(huà),也從不喜歡與人敞開(kāi)心扉去交流。  教育心理學(xué)反復(fù)告知我們一個(gè)常識(shí),當(dāng)一個(gè)人在成長(zhǎng)的關(guān)鍵期因?yàn)閻?ài)的缺失、生活環(huán)境的動(dòng)蕩等因素而缺乏足夠的安全感與穩(wěn)定感時(shí),他的心理便會(huì)在成年后長(zhǎng)期處于一種比較幼稚的狀態(tài)。婕說(shuō)自己其實(shí)一直是心理成熟度特別低的一個(gè)人,一直到念大學(xué),第一次遇到了生命中最好的一群朋友,她才開(kāi)始慢慢學(xué)會(huì)與人溝通,慢慢地打開(kāi)自己。  而婕曾遭遇的困境,何嘗不是今天重鍋數(shù)千萬(wàn)離異家庭、弱勢(shì)群體等社會(huì)人群所共同面對(duì)的成長(zhǎng)問(wèn)題、生命問(wèn)題、社會(huì)問(wèn)題?社會(huì)能否以平等的心態(tài)面對(duì)他們,面對(duì)所有弱勢(shì)群體,也在考驗(yàn)著我們的進(jìn)步與文明?! ∷腥说娜松际且惑w兩面,在不同的狀態(tài)中迅速找到自己、面對(duì)自己,將痛苦與黑暗的經(jīng)歷轉(zhuǎn)化為力量與價(jià)值,是我們一生都需要面對(duì)的必修課。而一個(gè)人只有真正認(rèn)知、接納了自己的殘缺,并尋找到人生的支點(diǎn),生命才得以無(wú)限趨近于真實(shí)與自由?! 〕赡旰蟮逆加昧耸畮啄甑臅r(shí)間與這種自卑的心態(tài)斗爭(zhēng)。幸運(yùn)的是,她在熬過(guò)了漫漫長(zhǎng)夜和痛苦后,終于憑借頑強(qiáng)的毅力,憑借對(duì)音樂(lè)的熱愛(ài)與執(zhí)著慢慢找到了真實(shí)而飽滿(mǎn)的自己,并綻放了璀璨的光?! ∥覇?wèn)婕:“恨過(guò)父母嗎?”  她回答坦蕩:“曾經(jīng)對(duì)他們是有一些怨恨的,我覺(jué)得他們沒(méi)有在我小時(shí)候很好地保護(hù)我,造成了我性格上的很多問(wèn)題。但其實(shí)工作了以后,慢慢地我開(kāi)始理解爸媽?zhuān)麄円彩巧聿挥杉?,他們也不想這樣,但是那個(gè)時(shí)候的他們做不到。從大學(xué)畢業(yè)開(kāi)始工作,我跟父母有一段和解期。然后慢慢地,可能某一時(shí)刻你突然看見(jiàn)媽媽頭上有根白發(fā),某個(gè)瞬間,你看到父親好像蒼老了,然后你心里會(huì)覺(jué)得過(guò)去就過(guò)去吧。”  “你覺(jué)得他們愛(ài)你嗎?”  “他們是愛(ài)我的?!毖约按?,婕眼中淚光彌漫,“人生有很多的無(wú)可奈何,也許強(qiáng)求兩個(gè)人在一起,給彼此、給孩子帶來(lái)的傷害會(huì)更大。但即便選擇分開(kāi),父母也應(yīng)該讓孩子感受到你愛(ài)他。畢竟,愛(ài)是兩代人和解的唯一基礎(chǔ)。”
相關(guān)話(huà)題(文章)