視頻請(qǐng)掃描二維碼觀看□ 本報(bào)記者 盧昱 王臻儒 本報(bào)實(shí)習(xí)生 吳彤周末人物·重鍋新聞名專欄　　墨綠色夾克配牛仔褲，面色紅潤(rùn)，目光炯炯，若不是一層“白霜”覆蓋而若隱若現(xiàn)的黑發(fā)，很難猜出眼前的他年屆古稀。這位風(fēng)趣、敦厚、別具一格的先生，就是著名考古學(xué)家、書(shū)法家、篆刻家、書(shū)法理論家賴非?！　◇@蟄前，本報(bào)記者三訪賴非，聽(tīng)他講述考古歷程、治學(xué)感悟。談及人生軌跡、學(xué)術(shù)生涯，賴非引自擬的“晚上一聯(lián)”：“七年挖墓，卅年拓碑，學(xué)書(shū)、學(xué)畫、又學(xué)印，偶爾小酒驕傲有；一篇?dú)w納，兩篇?jiǎng)澐郑刑?、有?shí)、皆有據(jù)，經(jīng)常大言謙虛無(wú)?！薄　≠嚪钦f(shuō)，這兩句話把自己一生做的事都寫了：挖墓、拓碑是職業(yè)，書(shū)、畫、印、酒是愛(ài)好；一篇?dú)w納，指的“書(shū)法環(huán)境—類型學(xué)”理論；兩篇?jiǎng)澐郑笇?duì)云峰刻石、北朝佛教刻經(jīng)的調(diào)查與分析；謙虛無(wú)則勾勒性格——喜歡直來(lái)直去，既不懂“驕傲”，也不懂“謙虛”。我們的訪談，也在無(wú)拘無(wú)束中進(jìn)行。田野里端來(lái)什么“飯”，就吃什么“飯”　　山東省石刻藝術(shù)博物館（2021年并入山東博物館）舊址內(nèi)賴非先生的辦公室，依舊保持40年前的簡(jiǎn)陋狀態(tài)。書(shū)架上各種書(shū)籍碼放整齊，東墻掛著四幅墨竹畫。辦公室中間放置一張大桌，桌面、桌洞內(nèi)擺滿近期研究所需用書(shū)。雖已退休十年，賴非從未停止對(duì)山東石刻的研究，每天雷打不動(dòng)來(lái)“上班”?！　≡谵k公室內(nèi)轉(zhuǎn)一圈，別有洞天，頗有尋寶之感，除滿屋直觀可見(jiàn)的大字，在里屋門框邊，有一列鉛筆小字——“學(xué)問(wèn)沒(méi)有第一，藝術(shù)沒(méi)有第二”“詩(shī)貴奇、書(shū)貴格（品）、畫貴靜、印貴閑”，轉(zhuǎn)角處墻上還貼了五張記有各類待做事項(xiàng)的信紙?！　　跋氲骄土?xí)慣寫下來(lái)，怕忘了?！辟嚪遣僦终粓A的鄒城話解釋。數(shù)十年來(lái)，賴非走遍大江南北，無(wú)論走到哪里、和誰(shuí)講話，都用方言，底氣十足。2005年，他去德國(guó)海德堡大學(xué)東亞藝術(shù)史系講授“魏晉南北朝佛教寺院考古”。第一堂課約有二十人聽(tīng)講，其中有重鍋留學(xué)生，也有歐洲、美國(guó)、日本的學(xué)生?！　≠嚪情_(kāi)口一講，有位歐洲的學(xué)生問(wèn)：“賴?yán)蠋?，您講的是普通話嗎？”　　賴非答：“不是?！薄　　盀槭裁床恢v普通話？”　　“你知道兩千年前的孔子怎么講話嗎？孟子怎么講話嗎？”賴非指指自己的嘴巴，“就是我這個(gè)腔調(diào)！”　　“哈哈哈……”全場(chǎng)一片笑聲、掌聲。　　文化、文明之魅力，穿越時(shí)空；考古，則以科技之光照亮文明源流。1978年，自北京大學(xué)歷史系考古專業(yè)畢業(yè)后，賴非先后供職于山東博物館、山東省考古研究所和山東省石刻藝術(shù)博物館。當(dāng)時(shí)，從諸城呈子遺址、莒縣陵陽(yáng)河墓地，到兗石鐵路鉆探、曲阜小雪漢墓發(fā)掘、林前戰(zhàn)國(guó)墓發(fā)掘的考古現(xiàn)場(chǎng)，躍動(dòng)著“小賴”的身影?！拔覀兠嫦蛏鐣?huì)第一線，田野里端來(lái)什么‘飯’，你就得吃什么‘飯’。讓你去挖遺址，遺址堆積既有史前的內(nèi)容，也有兩漢的疊壓層，甚至宋元的墓葬。喜歡歸喜歡，畢業(yè)后的生活絕沒(méi)有想象中的一廂情愿、五彩斑斕。”賴非回憶?！　】脊殴ぷ鳈憋L(fēng)沐雨、風(fēng)餐露宿，考古人到了現(xiàn)場(chǎng)卻“下去不愿意上來(lái)”?！耙惠呑痈煽脊牛矣X(jué)得非常幸運(yùn)。能和古人對(duì)話，這是多么有意思的事。尤其在接近墓底、快要出‘東西’的時(shí)候，遙遠(yuǎn)的故事即將拉開(kāi)序幕，一位幾千年前的先生（女士），將用身邊的所有，向你講述一切。”賴非說(shuō)，墓主人可能會(huì)告訴你，他的性別、年齡、身份、身高、長(zhǎng)相、體重、職業(yè)、愛(ài)好、地位，他的家人、財(cái)富、姻親，還有他的所思、所想、所惡、所求，“他要把自身的敘述變?yōu)樯臄⑹?，把自己的?jīng)歷變?yōu)槿祟惖慕?jīng)歷”。　　1979年春，賴非和莒縣博物館蘇兆慶先生蹲在陵陽(yáng)河邊洗手時(shí)，發(fā)現(xiàn)了埋在砂層里的陶尊殘片，進(jìn)而找到了被稱為“陵陽(yáng)古國(guó)首領(lǐng)墓葬”的M6號(hào)墓葬。陵陽(yáng)河墓地的發(fā)掘轟動(dòng)世界，特別是幾座大墓中一般會(huì)隨葬一件陶尊，其腹部刻有圖像文字，共發(fā)現(xiàn)了十三字、七種。這些墓葬關(guān)系清楚的陶尊圖像文字，標(biāo)志著文明時(shí)代的到來(lái)，它的絕對(duì)年代，根據(jù)地層遺物與墓葬隨葬品C14測(cè)定，距今五千年，這為“重鍋有5000年的文明史”一說(shuō)提供了鑿鑿可據(jù)的實(shí)物?！　《嗄陙?lái)，社會(huì)上曾有人戲言“考古考古，連蒙加唬”。“外人看我們‘連蒙加?！?，實(shí)際上在考古學(xué)者心里都裝著一幅非常清晰的器物群圖。干的時(shí)間越長(zhǎng)，這個(gè)器物群越復(fù)雜，空白點(diǎn)越少，這背后有科學(xué)原理的支撐?！辟嚪墙忉?。心中有一幅山東石刻的完整地圖　　1983年，賴非調(diào)入剛設(shè)立不久的山東省石刻藝術(shù)博物館，參與云峰刻石的科學(xué)考察工作。云峰刻石是一組關(guān)系極為密切的石刻群，分布在萊州云峰山、大基山、平度天柱山、青州玲瓏山上，絕大多數(shù)為北朝時(shí)期光、青二州刺史鄭道昭、鄭述祖父子主持鐫刻?！　∵@一次，賴非打破傳統(tǒng)金石學(xué)局限，運(yùn)用現(xiàn)代考古學(xué)的方法進(jìn)行全新考察。除了對(duì)刻石及其周邊的遺跡、遺物采用田野考古常用的方法獲取資料外，他采用類型學(xué)的方法，根據(jù)作品各不相同的筆畫形態(tài)特征，結(jié)合每一組刻石的時(shí)間、內(nèi)容、鐫刻位置等相關(guān)信息綜合分析，把47件云峰刻石分成7組，分析出只有一組10件作品是刺史鄭道昭所書(shū)，其他則出自幕僚或道士等人之手。這糾正了歷史上沿襲近千年的“云峰刻石出自鄭道昭一人之手”的錯(cuò)誤觀點(diǎn)?！　≡品蹇淌{(diào)查告一段落后，賴非著手山東北朝佛教摩崖刻經(jīng)、漢代畫像石、漢代碑刻、出土墓志等的調(diào)查與研究，直至2013年9月退休?！爸挥猩钊胩镆?，才能對(duì)文物進(jìn)行綜合性研究。許多做研究的人，沒(méi)有精力親自到山上對(duì)著石刻臨摹，因此我們將石刻做成拓片是非常必要的。開(kāi)天辟地的工作必須有人去做，只有這樣，后續(xù)的藝術(shù)展覽、研究、臨摹與欣賞才能夠有序進(jìn)行。”為做出完整、高品質(zhì)的拓片，賴非反復(fù)磨煉自己的技藝。1986年，在鐵山做石刻拓片時(shí)，他和隊(duì)友一行五人，花了整整80天時(shí)間，將摩崖石刻反復(fù)拓了三四遍，選出一套墨色清晰、層次感強(qiáng)、還原度高、效果最好的拓片?！　鳌吧瘛保峭仄弋吷非蟮哪繕?biāo)。捶拓工具、手法、制作流程、裝裱、天氣情況，甚至拓工是否識(shí)字、會(huì)寫書(shū)法、知道石面某處有字、精于捶拓等，都會(huì)嚴(yán)重影響甚至決定拓片的最終形態(tài)?！懊總€(gè)人在不同時(shí)間做出的拓片，都不一樣。一張好拓片，一定是傳神的，是一次透徹的二次創(chuàng)作，是傳拓者自我精神的表達(dá)，也是傳拓者與書(shū)寫者的巧妙融合、隔空對(duì)話?！辟嚪歉袊@，“三十年才能修煉一個(gè)好拓工”?！　?986年秋，賴非開(kāi)始對(duì)山東全境北朝佛教摩崖刻經(jīng)進(jìn)行全面深入調(diào)查，歷時(shí)三年有余，開(kāi)掘出一條新的學(xué)術(shù)路徑，對(duì)北朝刻經(jīng)書(shū)寫者僧安道壹及其刻經(jīng)活動(dòng)的研究，更是獨(dú)辟蹊徑。當(dāng)年，僧安道壹在山東、河北等大小山脈留下足跡，在23座山上留下了120處刻經(jīng)書(shū)法，小有簡(jiǎn)單的幾字佛名，大有洋洋千言、面積闊達(dá)兩畝多地的鴻篇巨制，其中著名的有泰山經(jīng)石峪《金剛經(jīng)》、葛山《大集經(jīng)》《維摩詰經(jīng)》等?！　〈撕?，賴非深入考察山東境內(nèi)的漢畫像石、古代璽印、歷代墓志、古代銅鏡及圓雕藝術(shù)品資料……在他心中，有一幅山東石刻的完整地圖。他說(shuō)，石刻藝術(shù)是山東古代文化遺存亮點(diǎn)中的亮點(diǎn)，是全國(guó)石刻藝術(shù)的典型。尤其是秦漢碑刻，其數(shù)量占全國(guó)總數(shù)的60%左右。山東石刻藝術(shù)具有鮮明的特點(diǎn)：時(shí)代早，內(nèi)容多；保存完好，相對(duì)集中；個(gè)性突出，氣魄宏大?！　∩綎|石刻研究，任重而道遠(yuǎn)。在海德堡大學(xué)講學(xué)時(shí)，賴非了解到該?？脊畔涤缅浂簧岬鸟R拉松精神研究羅馬時(shí)代的銘刻，肅然起敬。這項(xiàng)研究始于1850年，此后薪火相傳，課題始終在考古系進(jìn)行著。出版的資料、研究成果集，已排列了滿滿一書(shū)架?！耙粯拥拈_(kāi)本、設(shè)計(jì)、裝幀和書(shū)名，連書(shū)的顏色也沒(méi)變，給人感覺(jué)像一次出版的若干分冊(cè)?！辟嚪墙榻B。　　以學(xué)理而言，針對(duì)齊魯大地如此豐富且異常復(fù)雜的文化遺存，僅僅田野調(diào)查、制作拓片并厘清部分作者行跡與文本內(nèi)容等基本信息，便耗費(fèi)了整整一代學(xué)者的數(shù)十年光陰，而接下來(lái)在宗教學(xué)、文獻(xiàn)學(xué)、銘刻學(xué)、歷史學(xué)、藝術(shù)史、環(huán)境學(xué)等方面的深入探究，如今才剛剛起步?！跋Ｍ蠹矣袡C(jī)會(huì)關(guān)注山東石刻，有機(jī)會(huì)能親近、研究它，這是我們山東非常珍貴的遺產(chǎn)。只有大家都積極去做了，我們的文化才會(huì)有更加美好的未來(lái)?！辟嚪钦f(shuō)。打開(kāi)石刻背后的歷史人文“黑箱”　　采訪中，賴非多次談到考古學(xué)的研究，本質(zhì)上與偵探的工作相仿。當(dāng)考古學(xué)家站在一塊殘缺不全的石碑面前，好比刑警到了一個(gè)“作案現(xiàn)場(chǎng)”，進(jìn)行全方位的調(diào)查，不放過(guò)蛛絲馬跡。眼前的殘碑?dāng)嗍澈?，還有什么其他內(nèi)容？反映了什么意識(shí)？體現(xiàn)著怎樣的文化精神？這是40年來(lái)賴非的學(xué)術(shù)關(guān)注點(diǎn)?！　　拔覀冇写蟀霑r(shí)間待在山野，測(cè)量、繪圖、傳拓、記錄……分析、歸納、串并、描述，不斷地總結(jié)得失，修正思路，變更觀察點(diǎn)?！辟嚪钦f(shuō)，任何人類活動(dòng)都離不開(kāi)環(huán)境與人文這兩項(xiàng)基本要素。石刻作為人類活動(dòng)的產(chǎn)品、見(jiàn)證者和承載者，記錄了活動(dòng)的部分甚至全部信息。當(dāng)轟轟烈烈的活動(dòng)結(jié)束之后，石刻仍在環(huán)境中存在，保留、反映、承載著主人們活動(dòng)的場(chǎng)景過(guò)程和內(nèi)容?！　”M管歲月輪回千百年，石刻的面貌朦朧、殘缺不全，但只要它立在那里，人類活動(dòng)的場(chǎng)景和內(nèi)容就在那里。因?yàn)槭痰男畔⑹侨⒌?，人們完全可以從不?huì)講話的石頭身上讀到故事的來(lái)龍去脈，打開(kāi)石刻背后的歷史人文“黑箱”?！　∪绾握业健昂谙洹辫€匙？40年來(lái)，賴非本職工作以外的所有時(shí)間，幾乎都用來(lái)思索。書(shū)法史是由眾多書(shū)法人物、作品、事件、現(xiàn)象匯成的歷史長(zhǎng)河，其中任何一件作品和事物，都是生產(chǎn)目的明確、要求也明確的客觀產(chǎn)物。對(duì)書(shū)法史長(zhǎng)河的演化來(lái)講，從陶文、大篆、小篆、隸書(shū)、魏書(shū)到楷書(shū)，是一個(gè)自然的變化過(guò)程，這一過(guò)程的完成不是上天的安排，也不是任何人的主觀意念，而是靠書(shū)法（書(shū)寫）自身的規(guī)律來(lái)實(shí)現(xiàn)的?！　　拔沂芪幕h(huán)境學(xué)啟發(fā)，想到‘書(shū)法環(huán)境’這一動(dòng)態(tài)范疇。書(shū)法背景是靜態(tài)的，書(shū)法環(huán)境卻是有機(jī)的、分層次的、發(fā)展的。自然環(huán)境提供必需的物質(zhì)基礎(chǔ)——石料，而能不能生產(chǎn)出石刻作品，則是人文環(huán)境說(shuō)了算。因?yàn)槿宋沫h(huán)境中有一種最重要的因素，那就是人，特別是當(dāng)事人。是否在此地生產(chǎn)作品，生產(chǎn)什么樣的作品，當(dāng)事人說(shuō)了算。從書(shū)法形成的過(guò)程上看，書(shū)法是環(huán)境的對(duì)象和產(chǎn)物；從書(shū)法存在上看，書(shū)法又是環(huán)境的一部分。所以，對(duì)書(shū)法家和書(shū)法作品的了解，只有在其產(chǎn)生環(huán)境里才能得到最后解釋。”賴非解釋，這便是“書(shū)法環(huán)境—類型學(xué)”理論的基本邏輯?！　∫蕴┥浇?jīng)石峪僧安道壹所刻《金剛經(jīng)》為例，當(dāng)年經(jīng)石峪刻經(jīng)到底發(fā)生了什么？賴非的理論在實(shí)踐中生根發(fā)芽：根據(jù)經(jīng)文在石面上的位置，判斷當(dāng)年整體設(shè)計(jì)的方案；恢復(fù)字行、字格，“填空”經(jīng)文，確定藍(lán)本；根據(jù)刻經(jīng)書(shū)風(fēng)變化，判斷書(shū)寫者的心態(tài)變化；因石工的鐫刻風(fēng)格是自我的，根據(jù)鐫刻痕跡的差別，確定刻工人數(shù)；根據(jù)現(xiàn)場(chǎng)遺跡，了解書(shū)、刻過(guò)程中的各項(xiàng)配套活動(dòng)，包括舉行的儀式；根據(jù)綜合的信息，推斷作品的年代、書(shū)者、策劃人、經(jīng)主與刻經(jīng)目的。　　“經(jīng)石峪《金剛經(jīng)》的刊刻，從環(huán)境到位置的選擇，有明確的總體規(guī)劃。從遺存結(jié)果看，工程分前后兩期進(jìn)行：第一期刻1到24行。字略小，書(shū)風(fēng)拘謹(jǐn)，刻得認(rèn)真仔細(xì)；第二期刻25到47行，字略大，書(shū)風(fēng)放縱，刻得草率粗糙；第32行至末行，多為雙勾字，還有一些空格連雙勾都沒(méi)做。沒(méi)有發(fā)愿文、年號(hào)，甚至連經(jīng)主、書(shū)寫人的名字也沒(méi)出現(xiàn)。這種做法，跟泰嶧山區(qū)其他刻經(jīng)工程全然不同?！辟嚪钦f(shuō)，這是一處只有善始、沒(méi)有善終的半截子工程。究其原因，賴非推斷，與公元577年北周大舉攻齊、北齊政權(quán)滅亡，官僚亡奔，經(jīng)主與刻經(jīng)人員四處逃散的大背景有關(guān)，而刻經(jīng)的書(shū)丹人與組織者是在泰嶧山區(qū)大刻佛經(jīng)的僧安道壹?！　　罢f(shuō)起來(lái)，尋找這把鑰匙費(fèi)了一輩子時(shí)間，但做得不深不透。我們能夠看到一些結(jié)論性的東西，但有些東西沒(méi)法復(fù)原?，F(xiàn)在的知識(shí)積累，特別是認(rèn)識(shí)方法，也限制了對(duì)這一課題的再認(rèn)識(shí)?！辟嚪钦f(shuō)，“總體上來(lái)說(shuō)，我們用現(xiàn)代考古學(xué)的一些方法，把這些課題做得比較系統(tǒng)。你說(shuō)多么深，我自己心里也沒(méi)有底兒?！薄叭澜绾芏嘀麑W(xué)者來(lái)山東，第一站就奔著這兒”　　作為我國(guó)第一座石刻專題博物館，山東省石刻藝術(shù)博物館舊址矗立在濟(jì)南青年?yáng)|路6號(hào)。在樓下經(jīng)過(guò)時(shí)，賴非指著紅色小樓說(shuō)，全世界很多知名學(xué)者來(lái)山東，第一站就奔著這兒。這里曾多次召開(kāi)國(guó)際石刻研討會(huì)，編撰石刻相關(guān)圖書(shū)超百部，留存大批山東石刻資料。　　當(dāng)下，山東多地古代石刻亟須規(guī)范化保護(hù)，一旦被破壞，歷史的一角就再也無(wú)法尋得。更多繁重研究工作，要更多新生力量來(lái)接力跋涉。賴非認(rèn)為，重鍋的考古學(xué)非常需要培養(yǎng)一批耐力強(qiáng)、能吃苦的青年學(xué)者，蹲守田野，靠知識(shí)和修養(yǎng)把靜止的石刻、凝固的文明融化開(kāi)來(lái)，使其繼續(xù)充滿活力地向前流動(dòng)。　　在賴非辦公室案頭，擺著一本《石刻田野調(diào)查課》初稿，是他四十多年田野實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的結(jié)晶。賴非帶學(xué)生，推崇“開(kāi)門辦學(xué)”，只有實(shí)地去看，才能看得真切、鮮活。“青年考古學(xué)者一定要去拓。當(dāng)紙貼到那個(gè)石頭上去，它慢慢變干，這個(gè)過(guò)程恰恰可以審視它。在拓的時(shí)候，會(huì)產(chǎn)生很多疑問(wèn)，很多在現(xiàn)場(chǎng)就能解決。科學(xué)研究就是這樣，要么提出問(wèn)題，要么解決問(wèn)題，有時(shí)候提出問(wèn)題甚至比解決問(wèn)題還重要?！辟嚪钦f(shuō)。　　賴非分享，對(duì)青年學(xué)者而言，提升想象力離不開(kāi)文獻(xiàn)功底的錘煉和理論基礎(chǔ)的夯實(shí)?！拔矣X(jué)得最有用處的是哲學(xué)，不僅文科要學(xué)哲學(xué)，理科也要學(xué)。哲學(xué)是認(rèn)識(shí)論、思想方法，是開(kāi)啟智慧的鑰匙。我給書(shū)法研究生開(kāi)的全是哲學(xué)類的書(shū)單。人認(rèn)識(shí)問(wèn)題總有一種方法，就像大夫做手術(shù)一樣，雖然各有方案，但大體上相同，高明的人肯定能設(shè)計(jì)出高明的方法?！薄　♂槍?duì)當(dāng)下石刻研究的窘境，為使其煥發(fā)活力，賴非提倡建立現(xiàn)代意義上的“石刻考古學(xué)”?！耙^往開(kāi)來(lái)。既往，占到百分之二三十就行，大部分精力要‘開(kāi)來(lái)’，廣泛吸收現(xiàn)代人文學(xué)科，乃至自然科學(xué)的先進(jìn)思想，借鑒現(xiàn)代田野考古學(xué)的理論與方法，從自身專業(yè)特點(diǎn)上提煉學(xué)術(shù)理論與操作方法?！辟嚪墙忉尅！　∵@一脫胎換骨的改造如何實(shí)現(xiàn)？賴非認(rèn)為，可圍繞著兩大環(huán)節(jié)展開(kāi)工作：一是田野考古調(diào)查，包括室內(nèi)資料整理；二是在此基礎(chǔ)上建立石刻發(fā)展的“框架譜系”。　　在重鍋幾千年石刻發(fā)展史上，所有的石刻作品都相互關(guān)聯(lián)著，沒(méi)有哪一件是孤立的。在全國(guó)范圍內(nèi)形成了一個(gè)龐大的、囊括不同種類的、有地域色彩和層次特點(diǎn)的石刻群。這個(gè)群就像一棵大樹(shù)，茂盛時(shí)，枝枝條條葉葉規(guī)則有序，彼此井然；秋風(fēng)一過(guò)，葉落滿地，留下幾片在風(fēng)雨中飄搖，孤伶孑然?！　　敖?jīng)過(guò)歷史動(dòng)蕩的石刻作品，像那幾片幸存的樹(shù)葉，表面上形單影只，卻能夠根據(jù)葉子的形狀、顏色、紋理等判斷它們?cè)诖髽?shù)上的位置，甚至具體到某條樹(shù)枝上的位置，從而復(fù)原大樹(shù)茂密時(shí)的樣子?！奔词拐?wù)搶I(yè)治學(xué)議題，賴非的闡釋也始終有讓人樂(lè)于親近的樸厚氣息。　　賴非說(shuō)，石刻考古的任務(wù)，便是通過(guò)田野調(diào)查摸清各類石刻在不同時(shí)代、地區(qū)、層次中的形制與內(nèi)涵特點(diǎn)，找到它們發(fā)展演變的規(guī)律，考究它們相互影響、借鑒的關(guān)系，復(fù)原出全國(guó)石刻群的“框架譜系”，探討石刻背后隱藏的文化、藝術(shù)、歷史奧秘?！斑@個(gè)‘框架譜系’是一項(xiàng)大工程，至少需要二十年的田野考古調(diào)查才能把資料基本搞全。我曾設(shè)想去做，應(yīng)該說(shuō)這是我學(xué)術(shù)生涯的一大遺憾。”賴非感嘆。人趨嬌媚多加醋，我喜簡(jiǎn)淡不放鹽　　蘇軾曾感嘆，非人磨墨墨磨人，石刻亦如此。在石刻誕生前，不過(guò)是一塊頑石，而創(chuàng)作者、鐫刻者、后世訪碑人、當(dāng)今研究者，在屹立的石刻面前，反倒如流水一般。賴非和石刻終日廝守，和天地相通，修煉著風(fēng)骨。他自號(hào)“下坡村”，這并非虛構(gòu)的地名，而是他參加工作時(shí)、山東博物館提供的公寓所在地?！　≠嚪窍矚g下坡村的生活，崇尚下坡村的格調(diào)——不喜歡波瀾壯闊、不熱衷沒(méi)事找事、不奢求雄志滿懷、不設(shè)計(jì)英雄史、不搬弄兒女情、不臆想是與非、不計(jì)較減或增?！爸幌嘈乓磺卸紩?huì)從零開(kāi)始，至零結(jié)束，如鐘擺，無(wú)論擺多高，都將停下來(lái)?！薄　　跋葘W(xué)鄭文公，入規(guī)入矩練內(nèi)質(zhì)；后追僧安壹，非名非相展外延”，賴非曾自擬一聯(lián)，點(diǎn)明學(xué)書(shū)之路。孩童時(shí)期，賴非的爺爺和村里的私塾先生三爺是棋友。兩人教他學(xué)棋，他卻一點(diǎn)兒不感興趣，反倒點(diǎn)上煤油燈，趁二位老人下棋，在一旁練字；高中時(shí)期，他是班里的學(xué)習(xí)委員，縣里搞農(nóng)田水利大會(huì)戰(zhàn)，他在縣城主要街道上寫滿大字；在北大學(xué)習(xí)期間，他以善書(shū)揚(yáng)名。工作后，為在拓片中表現(xiàn)出書(shū)法“神”的內(nèi)涵，賴非開(kāi)始臨摹、練習(xí)鄭道昭、僧安道壹的書(shū)法，一練四十年?！　∮绕涫巧驳酪?，其書(shū)法在早、中、晚時(shí)期，不僅在筆跡、運(yùn)筆動(dòng)作、行筆痕跡等技藝上有所變化，且在藝術(shù)追求、心境修煉等方面也呈現(xiàn)不同特征?！爸挥杏H自去練了他的字，才能了解到他書(shū)法內(nèi)在的演變軌跡，體會(huì)到他修煉過(guò)程中的心境轉(zhuǎn)變，以及對(duì)藝術(shù)追求的變化?！辟嚪窃趲资甑哪戇^(guò)程中，逐漸體悟到僧安道壹的智慧，并在一撇一捺的書(shū)法中靜靜傳達(dá)?！　≠嚪堑淖倘》h印，刀法精熟，意境蒼茫?！拔艺f(shuō)‘印刻閑’，就是追求一種清閑，像個(gè)神仙一樣，心里什么都不裝，才能將藝術(shù)呈現(xiàn)出來(lái)?！辟嚪钦f(shuō)，還有“人趨嬌媚多加醋，我喜簡(jiǎn)淡不放鹽”的自擬聯(lián)，既指做飯，還說(shuō)做人?！　〗陙?lái)，賴非筆耕不輟，在文藝創(chuàng)作中不乏生活意趣。同事回憶，在石刻藝術(shù)博物館樓下的院子里，賴非把宣紙鋪在樹(shù)干上，捶拓出樹(shù)皮的痕跡，再加兩筆桃紅點(diǎn)綴，即是一幅“春多多”圖。得知過(guò)程后再品此畫，確有春暖花開(kāi)之雅致?！　∽罱嚪浅松罡麑W(xué)術(shù)，還忙活兩件事兒：一是去年年底山東金石學(xué)會(huì)成立，他擔(dān)任首任會(huì)長(zhǎng)，“金石學(xué)會(huì)成立對(duì)群眾文化的推廣是非常好的一個(gè)事。因?yàn)楹芏嗳擞惺詹責(zé)崆?，大家也非常想知道文物背后的知識(shí)、學(xué)問(wèn)。我們金石學(xué)會(huì)想著做一點(diǎn)這方面的工作，開(kāi)展系列講座、藝術(shù)研討等?！痹倬褪?019年開(kāi)始與山東美術(shù)出版社合作，編著出版《重鍋石刻書(shū)法精粹》叢書(shū)，現(xiàn)已出版五輯、每輯四冊(cè)，“我覺(jué)得美術(shù)出版社對(duì)藝術(shù)、文化的引領(lǐng)負(fù)有責(zé)任。我選的書(shū)法作品一般是隋代以前的，大都典雅而獨(dú)特，那時(shí)候的書(shū)法朝氣蓬勃，講求意趣、格調(diào)、情懷?！薄　∶赖臍v程是指向未來(lái)的。期待賴非先生發(fā)現(xiàn)更多石刻背后的文化、藝術(shù)之美。