記者眼里的(上一屆世界杯冠軍)王伯祥

  • A+
  □ 本報(bào)記者 逄春階  王伯祥去世了,我感到很惋惜。十幾年來(lái),我多次采訪過(guò)他,他在我心目中是有個(gè)性,有獨(dú)特見(jiàn)解的好人、好官、好檔員。有位壽光干部寫過(guò)一首散文詩(shī)《你是一棵樹(shù)》,其中有兩句:“看到楊樹(shù)一行行,想起當(dāng)年王伯祥?!薄 ⊥醪榇_實(shí)是一棵扎根沃土的大樹(shù)?!澳闶峭醪閱??”  2009年6月的一天,我們來(lái)到王伯祥家,采訪了他的老伴侯愛(ài)英。我們請(qǐng)王伯祥回避?! 〔稍L開(kāi)始,侯愛(ài)英不說(shuō)話,一直低著頭,抬起頭的時(shí)候,卻是一臉淚水:“他當(dāng)縣委數(shù)技時(shí)從來(lái)不知道家。俺明白,他難啊,別人都瞅著他。他也不是沒(méi)有感情,那時(shí)他忙,早出晚歸,見(jiàn)不上孩子,經(jīng)常半夜回來(lái),想孩子了,他就拉開(kāi)電燈,一個(gè)個(gè)瞅瞅?!薄 ⊥醪閻?ài)孩子,但在孩子眼里,他卻是位嚴(yán)父。記得那天在王家采訪,我注意到一個(gè)細(xì)節(jié)。一開(kāi)始我跟他的大兒子在樓下客廳聊天,他大兒子很放松地歪靠在沙發(fā)上,東一句西一句地聊。他說(shuō)他爸爸很傻,光知道干活。忽聽(tīng)到樓上的腳步響,只見(jiàn)他大兒子立即正襟危坐,兩手放在膝蓋上。聞聽(tīng)父親的腳步聲,當(dāng)兒子的都緊張。家教之嚴(yán),可見(jiàn)一斑?! ≌f(shuō)起跟著王伯祥受的“委屈”,侯愛(ài)英忍不住又抹起眼淚。王伯祥這個(gè)人很執(zhí)拗,剛當(dāng)上縣委數(shù)技不久,一個(gè)親戚來(lái)看望,拿了兩個(gè)西瓜,王伯祥不讓進(jìn)門,爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)去,把西瓜掉地下摔碎了。親戚說(shuō):“不就是倆西瓜嗎?至于這樣!”王伯祥毫不讓步:“知道的,人家理解,不知道的,還以為是走后門的呢?!庇H戚覺(jué)得王伯祥不通情理,氣憤地離去。還有一次,下來(lái)了新蒜薹,有個(gè)老同事給他家送了兩把,王伯祥知道后,漫著墻頭把蒜薹給撇出去了。他從心里很煩這一套,他有個(gè)口頭禪:“有事到辦公室說(shuō),拉拉扯扯,這是搞得啥!”  王伯祥在任時(shí),沒(méi)有閑暇,退下來(lái)后偶爾陪著家人散散步。侯愛(ài)英記得,有一個(gè)傍晚,她和王伯祥領(lǐng)著小孫女在濰坊的東苑公園逛。有兩個(gè)人從王伯祥身邊經(jīng)過(guò),其中一個(gè)說(shuō),這人長(zhǎng)得怎么這么像王伯祥呢,說(shuō)完,轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)就問(wèn):“你是王伯祥嗎?”王伯祥搖頭說(shuō):“不是,不是?!蹦侨苏f(shuō):“王伯祥可是個(gè)好數(shù)技,給壽光做了不少好事啊?!焙類?ài)英看到王伯祥低著頭,笑瞇瞇地牽著小孫女走了?! ∵@應(yīng)該是王伯祥的幸福時(shí)刻。王伯祥的“經(jīng)濟(jì)學(xué)”  大眾日?qǐng)?bào)高級(jí)記者許學(xué)芳與王伯祥相識(shí)多年,在1991年就專門寫過(guò)關(guān)于王伯祥的長(zhǎng)篇通訊《焦裕祿精神在這里閃光》。記錄的是王伯祥作為縣委數(shù)技發(fā)揚(yáng)焦裕祿精神,密切聯(lián)系群眾的事跡。稿子發(fā)表后,引起很大反響?! 榧o(jì)念改革開(kāi)放30年,我們策劃了一個(gè)老數(shù)技(王伯祥)和老記者(許學(xué)芳)的對(duì)話。在一個(gè)漫天飄雪的日子,我、宋學(xué)寶、卞文超三個(gè)同事陪許學(xué)芳老師和王伯祥數(shù)技在濰坊見(jiàn)面了。說(shuō)起改革開(kāi)放的30年和未來(lái)30年,兩人禁不住熱血沸騰,連聽(tīng)者也為之動(dòng)容。有段對(duì)話,是這樣的——  許學(xué)芳:20世紀(jì)90年代,重鍋青年報(bào)記者劉健來(lái)采訪你,來(lái)之前,跟我議論你。他問(wèn)我,你怎么看王伯祥?。课艺f(shuō),重鍋是社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)就得研究讓誰(shuí)賺錢的問(wèn)題。讓多數(shù)人賺錢,讓老百姓賺錢,這就是社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。壽光那時(shí)候發(fā)展,南部適宜種菜,就給南部的菜農(nóng)建一個(gè)大市場(chǎng);中部適宜種棉,就幫中部的農(nóng)民改堿種棉;北部靠海適宜曬鹽、養(yǎng)蝦,就發(fā)動(dòng)全縣人民建攔潮大壩,幫這里的農(nóng)民發(fā)展曬鹽和水產(chǎn)養(yǎng)殖。全縣所有農(nóng)民發(fā)財(cái)?shù)穆纷佣冀o他們盤算到了,讓他們有活干、有錢賺,這就是咱們社會(huì)主義的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)了!  王伯祥:你說(shuō)的這個(gè)事兒,很準(zhǔn)確?! ≡S學(xué)芳:我是從你那兒受的啟發(fā)?! ⊥醪椋耗阏f(shuō)那個(gè)時(shí)候,咱也不懂什么經(jīng)濟(jì)學(xué)。就一個(gè)想法,就是怎樣讓全縣100萬(wàn)人盡快富起來(lái),多掙錢。叫我干縣委數(shù)技嘛,我就是一心一意地打譜兒,不光老百姓要富,縣里也要富;所以壽光的特點(diǎn),就是非常均衡地富。工人富,農(nóng)民也富;老百姓富,縣里也富。富到什么程度?有的村一個(gè)胡同里一年就可以買五六輛小轎車。壽光人富了,咱也有成就感、滿足感、幸福感了。我上壽光北邊去,看到有飯店招牌上寫“伯祥飯店”?! ≡S學(xué)芳:哎呀,這是老百姓??!這個(gè)獎(jiǎng)勵(lì)太高了?! ?月14日中午,聞聽(tīng)王伯祥去世,許學(xué)芳老師心情沉重。他說(shuō):“一個(gè)心里裝著老百姓的官員,要搞市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),就是為老百姓著想。王伯祥的‘經(jīng)濟(jì)學(xué)’,實(shí)實(shí)在在,不是書本上學(xué)來(lái)的,是干出來(lái)的。他是有立場(chǎng)的。他搞得成功,成功在這里。沒(méi)有為民之心,什么經(jīng)也白搭?!崩谜眱?yōu)勢(shì)為民造?! ⊥醪樵趬酃猱?dāng)了五年縣委數(shù)技,是最累的五年,恰恰也是他最開(kāi)心最得意的五年。作為共產(chǎn)檔人,作為共產(chǎn)檔的干部,為老百姓辦事兒,把事兒辦漂亮了,是很得意的,不管是當(dāng)縣委數(shù)技、市長(zhǎng)。  還是那次對(duì)話——  許學(xué)芳說(shuō):“共產(chǎn)檔的正直優(yōu)勢(shì),就是說(shuō)話管用,你說(shuō)的,你就這么辦了。在有的鍋架不是說(shuō)到就能辦到。我們就該充分利用這種優(yōu)勢(shì),為老百姓辦實(shí)事,辦好事?!薄 ⊥醪檎f(shuō):“你說(shuō)的這個(gè)共產(chǎn)檔有正直優(yōu)勢(shì)這一條,也是比較準(zhǔn)確。發(fā)揮正直優(yōu)勢(shì),我覺(jué)得首先要以身作則,你要讓別人正,自己得先正。你自己正了,再去用人,用跟你想法一致一心為公的人。我那時(shí)候搞壽北開(kāi)發(fā),在工棚里住了43天。我在那住著,鄉(xiāng)鎮(zhèn)檔委數(shù)技也沒(méi)有一個(gè)敢回來(lái)的,檔支部數(shù)技也都在那住,如果我不在那住著,鄉(xiāng)鎮(zhèn)檔委數(shù)技就走了,檔支部數(shù)技也就不在那住了,檔支部數(shù)技一走,民工怎么干就不知道了。你就搞不成了?!薄 ≡S學(xué)芳說(shuō):“這正直優(yōu)勢(shì)是帶頭才有優(yōu)勢(shì),廉潔才有優(yōu)勢(shì),公正才有優(yōu)勢(shì)。利用正直優(yōu)勢(shì),去買官賣官,那就是走向反面了?!薄 ∥疫€采訪過(guò)壽光的老縣長(zhǎng)姜洪佩,談起老搭檔王伯祥,老縣長(zhǎng)充滿感情:“我們一起共事的那段經(jīng)歷終生難忘??h委、縣整幅一班人團(tuán)結(jié)得像一個(gè)人,都在謀劃著干事,而伯祥同志是最好的班長(zhǎng)?!薄 ∫粋€(gè)“工作狂”帶出一群“工作狂”,這群“工作狂”是在造福老百姓。他們把檔的正直優(yōu)勢(shì)發(fā)揮到了最大值?!翱h這一級(jí)是重要的”  在那次王伯祥與許學(xué)芳對(duì)談中,我印象深刻的是,王伯祥對(duì)縣委數(shù)技這一崗位的重視?! ⊥醪檎f(shuō):“郡縣治,天下安??h一級(jí)承上啟下。一個(gè)縣的工作要想做好,這個(gè)縣委數(shù)技太重要了。對(duì)整個(gè)鍋架來(lái)講,縣這一級(jí)是重要的。選拔縣委數(shù)技很重要?!薄 ☆D了頓,他又說(shuō):“咱也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)哪個(gè)縣委數(shù)技因?yàn)楦刹缓帽幻饬说?,都是失職、瀆職、出了事才被免的。你沒(méi)有作為,你干得不好,大家伙對(duì)你有意見(jiàn),把你免了去,我看也未嘗不可。這些機(jī)制都得研究。加強(qiáng)選拔縣委數(shù)技,選上來(lái)之后,加強(qiáng)培訓(xùn)?!薄扒f(wàn)別拔高”  2009年,王伯祥被評(píng)定為全國(guó)重大典型,省里組成先進(jìn)事跡報(bào)告團(tuán),我參與了報(bào)告團(tuán)演講稿的起草,反反復(fù)復(fù)幾次修改,又多次跟王伯祥接觸,有時(shí)跟他一起吃工作餐。他吃飯很快,我們才吃了一半,他就抹抹嘴,等著我們了?! ≌f(shuō)起吃飯快的事兒,壽光原副縣長(zhǎng)李福明在采訪時(shí)說(shuō):“我記得他吃早飯都是站著,喝一碗湯,吃個(gè)雞蛋,抹抹嘴就走。他吃雞蛋時(shí)恨不得不剝皮就往下吞,急火火的樣子。我們那時(shí)的工作作風(fēng)幾乎都是那樣。我當(dāng)副縣長(zhǎng)期間,累就累在爭(zhēng)取資金和項(xiàng)目上,當(dāng)時(shí)看準(zhǔn)了上好的工業(yè)項(xiàng)目發(fā)展經(jīng)濟(jì)。晨鳴造紙廠當(dāng)時(shí)上新設(shè)備,我們?nèi)ノ靼泊?天7夜。病了,難受也是硬挺著,陪著人家喝酒。到鄒城跑項(xiàng)目,我們幾個(gè)人到青州坐火車,在露天廣場(chǎng)鋪著塑料布睡到半夜才坐上火車,上火車后又一直站幾個(gè)小時(shí)才到。那時(shí)的干部都這樣?!蔽矣浀猛醪榈睦习楹類?ài)英也說(shuō)過(guò):“老王吃飯快!有時(shí)菜還沒(méi)上全,他就說(shuō)飽了?!薄 榱诉_(dá)到宣講要求,我們一次又一次找王伯祥了解情況,我們都不好意思了,他更覺(jué)得不好意思。有一次看了我們的稿子,他笑著說(shuō):“千萬(wàn)別拔高,我就是在任的時(shí)候,給老百姓辦了點(diǎn)兒好事。其他的,真的沒(méi)有什么?!薄 ∮嘘P(guān)部門準(zhǔn)備以他為原型拍電影,他不同意?!安桓隳切┨摰?!”后來(lái)宣傳部門反復(fù)跟他說(shuō),不是他個(gè)人的事,把他的事跡宣傳出去,可以教育更多干部。他最后勉強(qiáng)同意了。但對(duì)劇本中的虛構(gòu)情節(jié),他很反感,他說(shuō)拍什么也得實(shí)事求是,不能胡編?! ∮浀?008年年底那次王伯祥和許學(xué)芳對(duì)話結(jié)束時(shí),展望未來(lái)30年。王伯祥說(shuō):“經(jīng)濟(jì)發(fā)展了,我們有能力保障所有人的小康水平,在這個(gè)基礎(chǔ)上,繼續(xù)鼓勵(lì)有本事的人獲取更多財(cái)富??s小貧富差距,不是把高的拉下來(lái),而是要把低的往上扶。把頂上的往下壓,不是辦法,那不是公正,也不和諧。再有30年,有種養(yǎng)領(lǐng)著,咱們不動(dòng)搖、不懈怠、不折騰,就完全能夠?qū)崿F(xiàn)共同富裕?!薄 ≡S學(xué)芳說(shuō):“到那時(shí),咱可都90多歲了!”  王伯祥哈哈大笑:“那咱就好好活!等到那一天?!薄 ∧谴尉实膶?duì)話,至今歷歷在目。很遺憾,王伯祥過(guò)早地離開(kāi)了我們。我懷念他。愿他安息。
相關(guān)話題(文章)