聲音里的村莊

  • A+
□ 王金龍  “五一”假期,我和父親又去了生我養(yǎng)我的地方。腳下五年前還是黃河岸邊的小村莊,眼下已變成一大片麥田、還有一片剛長出綠苗的玉米地,人只有我們爺兒倆。父親自打和鄉(xiāng)親們連同村子的名字搬到縣城附近的社區(qū)樓房后,耳朵愈發(fā)聾了,似乎把聲音的功能丟在了這里。我在這與周邊原野已沒什么兩樣的地方逡巡,試圖找尋村莊舊時的模樣,只看到一塊“王黑村舊村復(fù)墾項目(黃河灘區(qū)遷建)”的標(biāo)識牌,除了莊稼,只有黃河邊上常有的水聲帶起的風(fēng)聲。我抬頭,望天也問天:一個村子千八百口子人丁在這生存了幾輩子,該不會什么也沒留下吧?設(shè)若空氣能將這些人這些物幾輩子的聲音打包壓縮儲存,保留在這片原野的上空,那些舊日時光就會鮮活了?! ∥矣行┢炔患按?,徑自“走”進(jìn)了這聲音里的村莊,姑且稱“村之聲”吧?! 《淅飩鱽砹藘簳r的雞鳴狗吠、牛哞驢嘶,貨郎挑著擔(dān)子進(jìn)村了,擔(dān)子里有糖豆、糖稀、糖球,還有小人書,手中搖的撥浪鼓聲音像極了“來了來了來了”,勾得每個孩子的饞蟲按都按不住。村里的大喇叭唱著豫劇《朝陽溝》,這個大喇叭還是時任小隊會計的我父親從當(dāng)時的地區(qū)所在地安陽坐長途車背回來的。那是誰家的爹娘在喊兒子回家吃飯,聲音里親切摻雜著惱怒;哪家嬸子不知跑了雞還是丟了蛋,站在房頂上叫罵,如唱如訴;哪家的院子里,剛下過蛋的母雞在向主人邀功,“咯咯噠,個個大”;哪家的門前,出窩沒幾天的一群小雞仔跟在母親身后,發(fā)出稚嫩的嘰嘰聲;街上還會傳來雞販子“賒小雞”的吆喝,春天向鄉(xiāng)鄰賒下賬,等秋天小雞長成了、長大了他再來要錢或要糧,中間可以減去一些小雞意外死亡的損耗。豬圈里,餓了的豬仔發(fā)出嗔怪的尖利叫聲。驢結(jié)束了一天的勞作終于從磨上卸下來,解脫了似的在塵土里滾來滾去,發(fā)出噗噗的觸地聲以及愜意的喘氣聲,偶爾發(fā)出充滿了委屈的“昂昂”聲,老遠(yuǎn)都能聽見,嚇得狗都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。  我繼續(xù)站在田野里,聽舊時村莊的聲音“合集”。誰家在蓋新房,男人們喊著號子在打夯,“嗨呀嗨嗨呀嗨”,鏗鏘有力的節(jié)奏之后,是村人自撰的民謠,一人唱“一女賢良唱孟姜”,眾人呼“嗨呀嗨嗨呀嗨”;一人接唱“二郎擔(dān)山趕太陽”,眾人呼“嗨呀嗨嗨呀嗨”,悠揚的號子讓全村共享。據(jù)說這黃河打硪號子現(xiàn)已列入省非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)名錄。那邊,有響器班子在吹奏,誰家在結(jié)婚迎親,嗩吶的聲音“嗚哩哇啦”最高亢,紅事里有它,添喜慶。白事里也有它,圖的是熱鬧,我們村最受歡迎的白事嗩吶曲調(diào)叫《拿天鵝》,據(jù)說來源于古代琵琶曲,至少在元代就有了,叫《海青拿天鵝》,聲音直入云霄,三起三落,令人動容。論執(zhí)事,喪禮上的執(zhí)事即忙活人最風(fēng)光,他的聲音洪亮而有節(jié)律,宛若唱腔,吊孝的親友來了,則拉著長音高呼“客(讀kei)到”“焚紙”,行完禮則呼“回禮”“謝客(讀kei)”,言語頗古且有儒風(fēng)。“焚紙”一句我是長大后很久才與這倆字對應(yīng)起來的,當(dāng)時沒念過書的小毛孩子,不會知道干慣農(nóng)活的大人們竟還這么有傳承,我至今對他們充滿了敬意?;槭乱埠?,喪事也罷,都要擺席吃飯,家伙什不夠,就到鄰家借,甚至跑遍村子借,于是到處是借盤子、借碗、搬板凳、擺桌子的雜沓聲,以及鄉(xiāng)村廚師架鍋壘灶、炒菜燉肉的聲音。鄉(xiāng)人平時吃飯是基本不炒菜的,吃不起。逢年過節(jié)才開開葷,那時新媳婦回門新女婿成了座上賓,喝著地瓜干子酒,興頭一起就劃開了拳,“五魁首三桃園哥倆好”,七葷八素,什么聲都有了?! ⊥砩系拇迩f,聲音反倒傳得遠(yuǎn),一點小動靜,全村都支棱著耳朵聽。“叮叮當(dāng),叮叮當(dāng)”,那是鐵匠在打鐵,掄大錘的是外村一個學(xué)徒,一點不敢惜力氣。村里的鐮刀、鋤頭甚至標(biāo)槍頭子都是鐵匠家打的,標(biāo)槍頭子裝上木棍就是夜晚看護(hù)莊稼的利器。“刺啦,刺啦”,那是誰家在炒花生和黃豆,熱鍋里沙子和豆子被鍋鏟子翻動時發(fā)出帶著沙粒子味的聲音?!拔宋宋耍宋宋恕?,那是沒有燈光的老屋里奶奶搖動紡車發(fā)出的讓人昏昏欲睡的聲音。老話說,“吃了冬至飯,一天長一線”,這“一線”就是指可以趁天沒黑透多紡一根棉線。嬸子大娘們穿梭織布,發(fā)出的則是有力的“哐當(dāng)”聲,仿佛在發(fā)泄若有若無的怨氣。遠(yuǎn)處的田野里,東方紅拖拉機(jī)耕地的“嗒嗒”聲似乎有氣無力;暖和的灶臺上,紡織娘娘和蛐蛐在有一聲無一聲地和鳴。突然誰家的雞驚恐地叫起來,像是在向主人求救,那是黃鼠狼子將這家的雞窩攻陷了,正搖著它粗大柔軟的尾巴將雞往外趕;接著是急促慌亂開門閂的聲音,主人拿著棍棒出來了,再接著是雞的慘叫和黃鼠狼倉皇逃跑絆倒了什么農(nóng)具的嘩啦聲,黃鼠狼沒吃著雞,臨走前把雞給咬死了。我們那里把黃鼠狼子叫作“仙家”,有膽小的聽到黃鼠狼子到家里來攆雞,也不敢出來,以致村人聽到的是漸行漸遠(yuǎn)漸弱漸無的雞的求救聲。晚上,還有夜貓子“咕咕咕咕”之后突然尖利起來的叫聲,很瘆人,其實它是在捉老鼠。屋里的老鼠它捉不到,夜晚是老鼠的天下,它們在房梁上咕嚕嚕地跑動,非常放肆,偶爾還有“吱吱吱”的廝咬聲。但躺在炕上,靜下來,把耳朵貼緊枕頭,你能聽到黃河的濤聲,夜行人撐船劃槳時木頭與木頭碰在一起的“咯吱”聲,還有漁網(wǎng)出水的淅瀝聲?! ‘?dāng)村前的河塘里結(jié)上了厚厚的冰,傳來了木陀螺在冰面上的“嗡嗡”聲,速度漸慢下來的“嚕嚕”聲,以及一下一下被抽打的“噼啪”聲。村里那口老井是聲音的集納器,家家戶戶的水桶都磕碰過它光滑的石頭井沿,放下的吊桶突然一翻,“砰砰”兩聲就灌滿了水,接著是挑擔(dān)帶節(jié)奏的“咯吱”聲,水從桶里倒到缸里的“嘩啦”聲。父親說我小時候很得爺爺疼愛,他挑水時讓我坐到擔(dān)子上。爺爺已離開了幾十年,他在守望著這片曾是村子的田野。我想起爺爺,想得最狠的就是這個聽起來有些驚險的細(xì)節(jié)?! ≌l家開飯了,滿屋子里是吃面條的吸溜聲以及喝棒子粥的呼嚕聲。誰家還在做飯,先是風(fēng)箱的“呱嗒”聲,接著是柴火在灶膛里燃著的“噼啪”聲,再是白面餅攤在鏊子上的“滋啦”聲。有一年縣里在我們村北壩頭窩窩里開了一場萬任達(dá)會,要求各鄉(xiāng)各村干部自帶干糧上會,由我們村負(fù)責(zé)供應(yīng)白開水。全村家家戶戶的風(fēng)箱都拼命地呱嗒了一天,那緊張忙碌的陣勢,不亞于當(dāng)年支援劉鄧大軍從我們村北過黃河。據(jù)后來的記載,當(dāng)時的縣委數(shù)技也是我們縣的首任縣委數(shù)技,也是就著我們村燒的白開水,吃他自帶的黑窩窩。還記載,當(dāng)時有兩個干部沒帶干糧,到鎮(zhèn)上吃了頓飯,搞了“特殊”,回來在大會上受到了縣委數(shù)技點名批評??h委數(shù)技名叫穆玉朋,山東冠縣人。
相關(guān)話題(文章)